上海外滩的霓虹灯下，曾经矗立着某栋价值17亿的临江大楼，它的主人正是娱乐圈转型最成功的明星夫妻档。当市场监管局的封条贴上这栋建筑时，超过1300万人的朋友圈里，正流传着他们刚晒出的游轮庆功宴照片。这对从琼瑶剧走出来的金童玉女，用二十年时间编织的财富神话，在2021年冬天轰然崩塌。
穿着定制西装的林瑞阳，在万人招商会上将面膜敷上发妻面颊时，台下爆发的欢呼声几乎掀翻屋顶。这对相差十岁的明星夫妻，自2013年创立TST品牌以来，把剧组里培养的默契完美移植到商界。张庭在镜头前将精华液拍上面庞的每个特写，都比当年琼瑶剧里的哭戏更具感染力——毕竟这次每滴眼泪都可能换算成真金白银。
他们深谙娱乐圈的造星法则，将明星光环转化为商业武器。林志玲手持面膜的广告海报铺满地铁站，罗志祥在直播间现场演示护肤流程，就连徐峥陶虹夫妇都成了他们的合伙人。当某位宝妈在微信群晒出月入十万的转账记录时，这个号称“零门槛创业”的微商帝国，正以每天新增2万代理的速度疯狂扩张。
在上海静安区的某栋别墅里，张庭的私人衣帽间摆着三千双高跟鞋，这个数字恰好与TST三年创造的1300万代理人数形成微妙呼应。每个走进这栋价值2亿豪宅的访客，都会收到定制版护肤品伴手礼——这些装在鎏金礼盒里的瓶瓶罐罐，最终流向全国各地的仓库，成为无数人手机相册里的“创业见证”。
当新疆某大学生因敷面膜导致脸部溃烂的消息冲上热搜时，TST的年度答谢会正在邮轮甲板上举办。皮肤科医生的诊断报告与明星祝福视频在社交平台形成诡异对峙，直到市场监管局的突击检查打破这场僵局。执法记录仪拍下的画面里，成箱的护肤品与财务账册在仓库积满灰尘，而张庭夫妇的海外账户却在同步刷新着数字。
这个被包装成“共享经济”的传销帝国，底层逻辑比任何商战剧都来得残酷。某省级代理商的自述揭开冰山一角：她发展的500人团队里，真正赚钱的不足5%，而自己垫付的50万货款至今积压在车库。在TST引以为豪的销售系统里，98%的代理月收入不足2000元，这与高层晒出的百万月薪形成刺眼对比。
更令人震惊的是产品背后的秘密。某离职研发人员透露，那些标价数百元的明星单品，实际成本不足20元。当张庭在直播间宣称“活性酵母采自法国百年酒庄”时，质检报告显示这些原料实则来自国内代工厂。那些精心剪辑的明星试用视频，拍摄后都有专业美容师立即进行修复护理。
如今打开某二手交易平台，还能搜到大量未拆封的TST产品，标价不足原价十分之一。曾经人头攒动的万人会场，现在挂着“场地出租”的告示。这对明星夫妇的微博主页，最后更新停留在2021年冬天——正是法院查封其96套房产的当天。
在浦东金融区的玻璃幕墙上，仍能看到TST昔日的巨幅广告。阳光照射下，张庭标志性的酒窝倒影里，隐约映照出无数张渴望改变命运的面孔。当市场监管总局公布2100万罚单时，有网友翻出她早年采访片段——面对镜头，她曾笃定地说：“我要做让人安心的品牌。”如今这句话在社交平台变成热门表情包，配文是：最危险的陷阱，往往包裹着最甜美的承诺。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
